朝、遠い意識の向こうで、窓の外から高速道路の音とともに聞こえてきたのは長いクランキングの音だった。やっと窓を開けて寝れるようになったかと思ったら、昨夜は蒸し暑くて寝苦しかったので目覚めが悪い。クランキングの軽さからいっておそらく軽自動車だろうか、そろそろバッテリーも終わるのではないかというくらい長い時間セルを回しているけれど一向に初爆の気配もなくエンジンはかからない。しかも何度もセルを回すので気になって仕方が無い。インジェクションの不良かガス欠なのか、もはや闇雲にいくらセルを回したってムダな気がするのになあ、よい燃料、よい空気、よい火花のどれかの欠落を確認しろよとかブツブツ呟きながらやっとのことで寝床を出た。しかし待てよ、そういえば昨年ミジェットのエンジンがかからなくてとうとうボクもギブアップしたのを思い出した。よい燃料、よい空気、よい火花は来てたけれど、結局キャブのニードルの脱落だったという割と単純なオチを思い出した。
