ねずみ色の担当者

銀行の担当者は何度目かの来社だった。ねずみ色のスーツにくたびれたビジネス鞄、頭の後方から無理矢理髪の毛を集めて前に持ってきた不思議な髪型は、天辺はどうなっているんだろうと気になってしまいつい目が行ってしまう。ねずみ色のスーツの生地感や、靴を見てもどうも野暮ったかった。とはいえそれなりに稼いでいるだろうし、靴はオールデンかせめてサントーニくらい履いていてもいい年齢である。彼が入行した頃は勝ち組花形職業だったはずだろうけれど、一体彼に何があったのだろうか。一緒に来た上職はあきらかに年下だった。