12年前に今の雑居ビルに引っ越してきた。かつての松田優作が潜んでいそうな探偵事務所も入っている風の古ビルは駅近で安価な家賃と引き換えに騒音もなかなかのものだった。階下にはバーとリハーサルスタジオがあり、夜中は薄ら低音が壁伝いに響き、外は酔っ払いの声、さらに首都高が真横を走っているという恐るべし住環境である。しかしボクの生家は東名高速道路のインター真横にあり、物心ついた頃から車の走行音が子守唄だったので高速道路の音はむしろ落ち着くのである。同じように新幹線がすぐ側を走る友人の家も然りで、彼の家に遊びに行くと新幹線が通るたびに驚くが、彼や家人たちは全く気にも留めていないようだった。
写真の建物から100メートルほど新宿側へ向かうと佇まいのよいビルがある。今の物件を決めるまではそこが第一候補だった。家賃の折り合いが合わず断念したけれど、静かで日当たりがよくとても快適そうな物件である。今でもその前を通ると素敵だなとも思うけれど、ひょっとしたらもはやある程度雑音がしないと眠れないカラダになってしまっているかもしれないし、一旦駅近に慣れてしまうとなかなか動けない。次に引っ越す時は田舎に引っ込む時になるであろうか。
